作者｜半颗 编辑｜方圆 排版｜王月桃 进入2025年最后一个季度，生肖酒的指针正拨向下一个节点。 2026丙午马年临近，各大酒企的马年生肖酒开始亮相：泸州老窖早在10月底即发布了1.2L装的“马年礼酒”，舍得限量10万盒的马年生肖酒已登陆主流电商平台，剑南春与国家博物馆联名推出的马年生肖酒也已上线…… 随着马年生肖酒的预热，白酒行业也迎来了一个特殊的时刻——茅台生肖酒已完成从马年到蛇年的十二年一轮回，新一轮生肖酒正蓄势待发。只是，当行业进入理性周期、生肖酒进入新的轮回后，这场关于“酒与时间”的叙事，是否还能延续过往的热度？ 图片来源：摄图网01 生肖初入轮回 在中国传统文化中，生肖象征着时间的轮回与秩序，而白酒行业同样遵循着自己的周期规律。生肖酒的兴起，正与白酒上一轮周期起伏同频共振。 事实上，生肖酒这个概念并不新鲜。早在本世纪初，不少酒企就尝试过以十二生肖为题材进行产品开发，古井贡酒很早就发布过十二瓶装的生肖酒系列，茅台也曾推出过“贵州茅台酒（十二生肖）”。但这些早期尝试多为一次性套装，虽造型独特、限量发售，并未建立独特的品牌记忆，也未与消费场景发生深层连接。 真正让生肖酒进入“轮回”的，是2014年之后的茅台。这一年，贵州茅台推出首款甲午马年生肖酒，500ml定价849元，正式开启“一岁一生肖”的发售模式。然而当时市场尚未形成对生肖酒叙事的大众认知，马茅更多被视作普通纪念酒，未引发广泛关注。 图片来源：贵州茅台公众号 转折发生在2017年。彼时，茅台推出鸡年生肖酒，定价1299元，但上市不久价格便突破3000元，炒作热度席卷收藏圈。而早前发行量较少的羊年茅台价格从2016年底的2100元一路飙升至2017年底的1.9万元，涨幅近七倍，成为当时白酒收藏史上极具象征意义的“财富神话”。 这一转变和市场变迁有着极为紧密的联系。2017年恰逢白酒行业刚度过上一轮深度调整期，价格上探、白酒高端化成为行业共识。面对中高端价格带的重新洗牌，文化成为最具想象力的赋能方式，而“生肖”这一古老却常见的文化符号，无疑是最佳载体。生肖茅台顺势成为文化茅台的重要组成，进一步稳固了其高端酒引领者的地位。尤其在酱酒热逐渐升温、茅台金融属性加强的语境中，生肖酒成了文化与资本交织的产物。 茅台生肖酒的成功，也让其他名酒迅速看到了白酒高端化的新路径。2017年9月，五粮液推出“五粮液·丁酉鸡年纪念酒”，确立每年一款、限量发行的发售节奏；同年11月，泸州老窖发布“戊戌年金狗佑财酒”，强化节庆属性与个性化场景；郎酒紧随其后，在2018年秋季糖酒会上发布三款己亥猪年生肖酒；习酒也于同年6月上线狗年生肖纪念酒，首发即在线上平台十分钟售罄…… 图片来源：各官方公众号 自此，生肖酒成为各大酒企的流行语言，无论大小酒企纷纷入局。它在行业中承担起双重角色：对外，是企业高端化的文化符号；对内，则是拉升价格带、拓宽利润空间的有效工具。在这种品牌叙事的引导下，生肖酒开始进入“一年一发布，十二年一轮回”的产品周期。 02 渐成符号定式 白酒周期给了生肖酒出场的舞台，而如何登台亮相，则全凭酒企的文化包装能力。毕竟，仅仅在瓶身上印个动物或者单纯地冠以“生肖酒”之名，并不能支撑企业的高端化表达。为了让一瓶酒具备收藏价值与文化厚度，各大品牌在艺术语言与文化符号上做足了功课。 贵州茅台首款马年生肖酒可谓开创了生肖酒符号的先河——瓶身通体红色，体现马年五行火属性；瓶盖篆刻金色“甲午马年”印章，瓶身浮雕三匹骏马；背标上印有徐悲鸿弟子刘勃舒的《春风得意马蹄疾》一画。生肖图腾、名家画作、五行哲学在同一瓶酒上实现融合。 自此，生肖、名画、五行等元素，则成为后来生肖酒设计的常用范本。 以蛇年生肖酒为例，习酒与舍得都体现了这几种元素。习酒的窖藏生肖酒（蛇年）采用传统色“凝脂白”为主色调，包装画作《巳蛇图》出自国画家方楚雄之手，青蛇游走于林间，充满生机与神秘感；舍得则从五行中寻找表达灵感，其乙巳蛇年生肖酒“灵蛇新生”，以五行之木为主题，选用青色、橙黄、橘红等色调象征生命与再生。 图片来源：习酒会员俱乐部公众号 在这些基础元素之外，不少品牌也尝试讲出更具辨识度的文化语言。泸州老窖从材质和工艺切入，在蛇年推出“如意灵蛇”礼酒，瓶身使用了永丰源国瓷，以非遗黄釉彩、红釉瓷烧制，造型如灵蛇行云，传递东方美学的温润与灵动；剑南春则选择跨界联名的方式突围，与中国国家博物馆合作推出丙午马年生肖酒，限量3万瓶，以文化IP联名的形式赋予其收藏稀缺性。 在瓶型上，五粮液与珍酒则展开了另一场视觉较量。五粮液乙巳蛇年生肖酒采用玻璃动物瓶型，以象形文字“巳”为灵感，锻造出“灵蛇抱五福珠” 的造型，象征五福临门；珍酒的“错金蛇”形象则取自三星堆青铜蛇藏品，融合了历史文物、非遗文化与生肖图腾。 图片来源：五粮液消费者俱乐部公众号 随着白酒生肖酒热闹起来，此类“文化武装”思维也逐渐向外扩散。如，青岛啤酒的蛇年生肖酒以红金配色、双蛇葫芦造型表达“福禄双至”；天鹅庄生肖葡萄酒则以“蛇来运转”为主题，将东方祈福罗盘与西方灵蛇造型融合。 当生肖酒的符号系统被开发到极致，文化属性也开始面临新的内卷，科技与纪念属性成为新一轮生肖酒的创新方向。 厚工坊将AI技术引入生肖酒设计，其推出的“陈酿生肖·蛇”由AI参与创作，将科技手段与传统文化有机结合；作为生肖酒风潮的引领者，茅台则再次走在前列，创造了一个新概念“日期酒”，消费者在购买整箱茅台（乙巳蛇年）时，可自主选择出厂日期，进一步凸显其纪念属性与收藏价值。 图片来源：厚工坊公众号 可以看到，从生肖图腾到名画背书，从非遗文化到AI共创，生肖酒们正不断以新的文化符号延展自身叙事，努力在周期轮回中延长生命力。 03 再入轮回 六十年一甲子，十二载一轮回。2025年，随着蛇茅上市，茅台生肖酒正式完成了12生肖的首轮轮回。 不过，与往年热闹景象不同，今年蛇茅的市场表现显得格外冷静。蛇茅于1月5日发售，官方定价2499元，上市首日成交价为2750元，目前批发参考价约1820元。 图片来源：i茅台App截图 一部分人认为，蛇茅的价格走低、黄牛退场，是生肖酒降温的信号，而另一部分人士则认为，这并非市场遇冷，而是茅台主动引导市场、应对新周期的策略性调整。 毕竟今年蛇茅一改过去的发售习惯，选择大幅放量。蛇茅开启预售后，i茅台平台连续五天每日投放近10万瓶，总投放超50万瓶，远超往年同期。对比之下，2024年龙茅上市首日仅投放1.6万瓶，却吸引超600万人申购，中签率不足0.2%。 酒类营销专家肖竹青认为，茅台加大蛇茅放量，是一次主动“挤泡沫”行为。先用充分供给满足真实收藏与礼赠需求，把价格预期压回理性区间，从而压缩黄牛套利空间，让生肖酒从“投机品”回归“消费品+收藏品”的双重属性。这显示出茅台对当前消费理性、投资谨慎环境的判断。 从整体市场走势来看，生肖酒的价格体系确实已经明显降温。曾被炒至四万元高点的羊茅，目前市场价约在24500元上下。而近几年的生肖酒，茅台生肖酒系列兔茅、龙茅、蛇茅，市场价普遍在2000元左右。与此同时，产量却逐年攀升，从最初的350吨到蛇茅的4000吨以上，供需关系发生根本性逆转，生肖酒基本进入常态市场。 另一个不容忽视的现实是，在白酒行业整体库存高企、消费趋于理性的背景下，生肖酒自然也无法独善其身。单就蛇年生肖酒一款产品，市面上活跃的产品已超过百种，但真正能脱颖而出的，仍然是茅台、五粮液、泸州老窖等头部品牌。那些缺乏品牌力、靠热点跟风的小厂商，即使靠生肖酒花式武装，也依旧很难搏出自己的一条路。 图片来源：摄图网肖竹青认为，生肖酒步入新周期后，价格高开低走将难再出现。“放量+提前申购”模式会把上市价钉在指导价附近，二级市场的“开门红”溢价大幅收窄。与此同时，文化溢价替代稀缺溢价，故事、设计、五行IP成为酒企争夺焦点。 “新周期拼的将是四条长线能力，包括能把生肖故事讲得更系统、更持续的文化叙事，能把放量红利直接触达消费者的直达渠道，价格治理能力，和能有效延长生命周期的产品矩阵。”肖竹青表示。 转载说明：禁止未经授权转载或改编，否则依法追究。 AES100发动机。 中国航发供图 日前举办的中国航发国企开放日活动传来喜讯，以中国航发动研所为主自主设计研发、中国航发南方工业有限公司牵头制造生产的1000千瓦级民用涡轴发动机AES100，已获颁中国民用航空局型号合格证。 这是我国第一型严格按照国际通行适航标准自主研制、具有完全自主知识产权的先进民用涡轴发动机，实现了我国先进民用航空发动机自主研制产品从无到有的历史性突破。 从1954年新中国制造的第一台航空发动机M-11开始，老一辈航发人自力更生、艰苦奋斗，在工业基础薄弱、技术积累一片空白的情况下，绘就出一幅幅大干、快干的生动图景，为新中国航空发动机事业拼出一片新天地，创造了零的突破。 走过七十载岁月，我国航空发动机事业已实现从试制活塞发动机到自主研制涡喷、涡扇、涡轴、涡桨等系列先进发动机的历史性转变。新一代航发人站在新的起点上，正向着打造更加强劲“中国心”、建设航空强国的宏伟目标奋勇前进。 任务交给墙泥未干的国营厂 如今，各大城市的机场上空，不时有银鹰拖着巨大的轰鸣声飞过蔚蓝色天穹，成为都市繁荣的一景。可鲜有人知，新中国第一架自己制造的银鹰的“心脏”——航空发动机，是70年前，2000多名来自五湖四海的第一批航发人干出来的。他们肩负着“保家卫国”的神圣使命，日夜兼程来到株洲，众志成城、攻坚克难，在一片废墟中，艰难地开始了新中国第一台航空发动机的制造，书写从无到有的动力传奇。 1951年4月，《关于航空工业建设的决定》颁发，这是新中国航空工业的原点。仅仅过了3年时间，百废待兴的新中国就要制造出高度复杂的航空发动机，难度可想而知。 试制航空发动机的任务，交给了墙泥未干的国营三三一厂（现中国航发南方工业有限公司）。 工厂第一代员工、89岁的李腾芳至今仍记得当时的一些情况。M-11航空发动机，起飞功率为118千瓦（160马力），用于军用教练机，共有零部件567种2684件。对于以修理航空发动机为任务而组建的国营三三一厂，试制任务难度之大，可想而知。几千张施工卡要重新编制，3121种工具、夹具、刀具、量具需要设计制造，生产工艺装备的厂房要从土建开始…… 这些，仿佛一座座高山，横亘在创业者面前。 根据生产需要和工厂实际，厂里设立了设计、工艺、冶金、检验四大总师，抽调技术骨干强化技术部门，相继建立了各项管理制度。经过反复研究，工厂决策部门提出了“平行作业，分步实施，关键环节集中围歼”的攻关策略，一场航发人与困难斗争、与时间赛跑的序幕就此拉开。 没有光学曲线磨床，也没有线切割机床，航发人就用锉刀锉、油石磨，制成数十块型板和样板，最终完成了钢模制造任务；镀槽尚未加工完成，航发人仅凭着一本旧书摊上淘来的《电镀法》，经过无数次试验，成功为第一个零部件镀上了铜…… 1954年7月26日，最后一批零部件加工完毕。装配工人接连奋战3个昼夜，完成了总装任务。8月16日，M-11发动机200小时长期运行试车考验顺利结束。 在审查有关资料和现场察看发动机运转情况并对发动机进行分解检查后，国家鉴定委员会签署鉴定意见，批准工厂进行成批生产，这标志着新中国第一台航空发动机试制成功。 李腾芳回忆起70年前那一幕仍激动不已：共和国刚成立5年，就填补了航空发动机制造的空白，中国人不能制造航空发动机的历史结束了！全厂员工把会场围得水泄不通，聚在一起相互拥抱握手，道贺成功，欣喜伴着泪水，人们久久不散；热烈的掌声仿佛气势磅礴的大潮，飞出偏僻的小山冲，直上云霄…… 今日首都北京中轴线北延长线的东侧，雍容大度、气势磅礴的中国共产党历史展览馆巍然矗立。展览馆一角的聚光灯下，陈列着一台宛若莲花般的航空发动机，机体斑驳的锈迹深深地浓缩了那一段奋斗的记忆。 “我们在跑，别人也在跑” 攀登一座高山后，却发现有更多高山等着征服。 中国航发南方工业有限公司原总经理陶光孟在接受记者采访时指出，斗志昂扬的航发人，并不甘躺在功劳簿上，决心开始研制喷气发动机，继续走自主创新之路。 20世纪六七十年代，新一轮世界科技革命风起云涌，航空发动机的温度、压力、转速、负荷等性能指标逐渐逼近极限，成为一个国家工业基础和科技水平的集中体现，被誉为现代工业“皇冠上的明珠”。 从试制航空发动机到自主研发设计制造航空发动机，我国航空发动机事业的征途依然漫漫。 1976年夏天，黄沙漫天的建筑工地上，湖南动力机械研究所（现中国航发动研所）的干部职工正一同卸载从长沙运来的试验用油罐。这一年，是研究所由长沙迁到株洲的第3年。 1984年，“玉龙”发动机预研工作在研究所正式起步。与新中国第一台航空发动机相比，“玉龙”发动机的意义同样重大，将填补我国在自主研制涡轴发动机领域的空白，为我国的直升机装上“中国心”。 “每次去长沙计算中心，半夜就开始排队，计算打印出来的数据要用箩筐来挑，回来后再手工处理，一个一个数据仔细核对。”一名研制“玉龙”发动机的亲历者回忆：“那时，科研经费短缺，试验人员都十分小心，发动机一有‘风吹草动’就下台分解检查，推转速、上状态，如履薄冰、反复斟酌。” 26年磨一剑。2010年，作为我国第一型完全自主创新的先进涡轴发动机，“玉龙”发动机通过设计定型审查。2013年，“玉龙”发动机工程荣获国家科学技术进步奖一等奖，这是我国航空发动机单独申报取得的最高国家级奖项。 中国工程院院士、中国航发科技委原主任尹泽勇在“玉龙”发动机自主创新研发使用发展40年座谈会上，曾这样评价“玉龙”发动机的研制：“我们在跑，别人也在跑，要追上别人，勇于创新才能跑出加速度。” 2016年，中国航空发动机集团有限公司组建，开启了新时代航空发动机事业的崭新篇章。 如今的动研所，2600多人的员工队伍中，1600多人学历为硕博。研发人员平均年龄37岁。一群青年科技尖兵在发动机研制中默默耕耘，频传捷报。 包容试验是航空发动机风险最大的试验之一，是检验航空发动机机匣包容能力的特种试验。试验中要在最大转速下主动脱落叶片，而此时，飞出的叶片不允许击穿机匣，更不允许产生危害性的后果。 负责这一项目的一位副总师介绍，叶片在飞行中因为各种情况可能断裂，安全要求是断裂后不能击穿机匣，不能起大火。由于国外对这一技术严格封锁，动研所的工程师们自行研发、试制。其间，设计迭代100多次。 试验中，要对高度旋转的发动机停车切轴，其产生的碎片比子弹还快，具有高度危险性。为此，现场还专门配备了消防车和救护车，以备不时之需。 类似的试验不胜枚举。诸如防飞鸟撞击、极端天气下的吸雨结冰等测试，都历经无数次艰难的试验，浸润着研发团队辛勤的汗水，为最终摘得“皇冠上的明珠”立下了汗马功劳。 每一次抵达都是开创性的迸发 2024年，低空经济被首次写入政府工作报告。党的二十届三中全会再次强调“发展通用航空和低空经济”。 “让国产民用直升机装上自主研制的先进民用涡轴发动机，这是几代航发人的梦想。”中国航发专职总师、AES100发动机总设计师李概奇说，“当接到任务时，我们都很激动，决心要让梦想成真。” 要拿到中国民航局颁发的型号合格证，意味着AES100发动机要在高温、高压、高转速、高载荷等恶劣环境下，在有限空间内集成上万个零部件长时间安全可靠运行，意味着AES100发动机要通过世界级难度水平的考试，意味着配装的直升机能安全执行巡逻、救援、观光、公务飞行等多种任务。 被冠以“第一”的每一次抵达，都是开创性的迸发。 李概奇带领团队打破传统思维，注重打好提前量、留出冗余度、做到极致，针对影响发动机性能、寿命、成本、安全性的关键瓶颈开展技术攻关，首次提出并实施了低油耗、长寿命、高安全性且经济性好的涡轴发动机研制技术路线，首次自主创新完成了涡轴发动机3000小时首翻期（指‌发动机首次大修的时间‌）寿命、整机结冰等一系列适航试验，突破了数十项关键核心技术，填补了我国民用航空发动机技术领域的诸多空白。 在低空经济的赛道下，这里不只有AES100发动机。将视线转向中国航发动研所科技成果展厅，一台台闪耀着“工业银”金属色彩的发动机，见证着中国航发支撑低空经济发展的通航动力产业布局。 全国人大代表、中国航发动研所专职总师单晓明指出，通航动力是构建自主低空装备体系的关键，一架民用飞机中，航空发动机的价值约占27%。如今，中国航发已是通航动力的研究龙头和核心力量。 从新中国成立时的一穷二白，到涡喷、涡扇、涡轴、涡桨等先进航空发动机系列化发展，位于株洲的中国航发动研所和中国航发南方工业有限公司，已经成为我国最重要的中小型航空发动机研制生产基地。单晓明表示，研制团队将锚定高水平科技自立自强，打造更强劲的“中国心”。 来源：中国青年报 作者: 洪克非返回搜狐，查看更多 责任编辑：