在热带灌木丛中经过几个世纪无忧无虑的生活之后,这个物种在人类手中遇到了它的终点,人类在不到100年前来到了这个岛。由于人类对狩猎的嗜好、栖息地破坏和入侵物种的释放,人类破坏了数百万年的进化,并迅速将这种鸟从地球上清除。

渡渡鸟成为了人类灭绝的第一个典型例子。我们还用渡渡鸟来减轻自己的内疚:这个生物肥胖、懒惰、愚蠢——就像流行故事说的那样,这些特征决定了它不可避免的命运。
但事实上,我们大错特错了。英国古生物学家兼助理研究员朱利安·休谟研究灭绝物种的化石,并将他职业生涯的一部分用于纠正渡渡鸟令人沮丧的名声。
通过对渡渡鸟骨架的数字建模,他制作了一个三维数字重建图,画出了一个完全不同的鸟的形象,它比传言的更快、更健壮、更聪明。它一点也不像那个摇摇摆摆的又大又胖的东西,这种鸟超级适应了毛里求斯的环境;相反,渡渡鸟过早死亡的真正罪魁祸首是人类无情的剥削。
人们普遍认为渡渡鸟并不是第一个被人类逼到灭绝的生物。事实上,早在我们看到渡渡鸟的几千年前,人类就已经在消灭世界上的动物群了。那么,如果标志性的渡渡鸟不是第一个被我们逼到灭绝边缘的物种,那么哪个动物会得到这个令人沮丧的头衔呢?
人类的迁徙
真正的问题开始于人类开始迁徙的时候。起点仍争论不休,但最近的研究表明, 导致人类持久种群分布于全球的迁徙,始于大约12.5万年前人类(尼安德特人和其他古代人类亲属)从非洲和东南亚迁徙。
这就是证据变得有趣的地方。随着人类离开他们祖先的家园,在接下来的数万年里继续在欧亚大陆、大洋洲、南北美洲开拓殖民地,化石记录显示,大型动物——也被称为巨型动物——在这些大陆上的灭绝也呈平行上升趋势。

当“原始人”迁移出非洲时,会看到这种难以置信的灭绝规律。根据新墨西哥大学的生态学和进化生物学教授的研究, 每次我们的祖先踏上新的土地,化石记录显示,大型物种——大象、熊、羚羊和其他生物的庞大史前亲属——最多几百到一千年就开始灭绝 。
在过去的几百万年里,没有出现过如此快速的灭绝时刻(自从非鸟类恐龙在6500万年前被一颗小行星摧毁后就没有出现过)。只有当人类参与其中时,才会看到这种现象,这真的很令人吃惊。
如果这些早期灭绝的物种在今天的地球上游荡的话,它们中的一些看起来就像奇异的野兽。
例如,有一种动物叫做雕齿兽,有一辆大众汽车那么大。雕齿兽有许多看起来很凶的尖刺尾巴,在大约12000年前的最后一个冰河时代末期从美洲消失——这可能与人类更早到达美洲有关。
比现在的灰熊重几百磅的欧亚洞穴熊的数量在大约4万年前急剧下降,大约与此同时,人类开始在他们的栖息地四处扩张。南美洲曾经是笨重的巨型地面树懒的家园,而在大约1.1万年前,人类也是它们灭绝的最有可能的原因。

是什么让大型动物特别容易受到人类迁徙的影响?
对于即将到来的人类来说,巨型动物可能是食物,也可能是威胁。更重要的是,以前从未遇到过人类的动物可能对这些陌生的新来者不加警惕,这些新来者进入了它们未被破坏的土地,这可能增加了它们受到攻击的可能性。
与其他繁殖速度更快的小型动物不同,巨型动物的繁殖速度也更慢,因此与其他物种相比,它们的种群数量也更少。因此,如果减少一个种群的很大一部分,它们的繁殖速度就不足以再次积累数量。”
造成威胁的不仅仅是狩猎,还包括人类引发的火灾的蔓延,这些火灾破坏大片的栖息地,并加剧了人类对食物的竞争。
例如,由于大量捕食同一种食草动物,越来越多饥饿的人类导致了短面熊的灭绝。
短面熊是一种体形庞大的南美物种,身高曾超过3米,大约在1.1万年前灭绝。气候变化,加上人类狩猎等影响,是一些大型动物的致命伤——最著名的猛犸象,它在大约10500年前就灭绝了(矮长毛象除外,它在俄罗斯北部的一个小岛上存活了大约4000年)。

答案究竟是什么?
所有这一切都在说明,人类几乎从人类历史的一开始就系统地消灭了我们周围的物种。
人类的迁徙引发了“一场席卷全球的灾难”。在数千种其他物种中,马达加斯加河马在1000年前灭绝,新西兰恐鸟在600年前消失,旅鸽在106年前惨遭屠杀。我们也要为今天持续的物种灭绝负责。
但这仍然没有回答哪个物种先灭绝的问题。这里有个陷阱:地球上人类导致物种灭绝的数据只有在12.5万年前才可靠——但这并不意味着在非洲之前人类没有导致动物灭绝。事实上,有令人信服的证据表明,在人类迁徙之前,他们也在那里释放了对物种的狩猎本能。
尽管如此,仍然没有办法确切地知道“第一个”物种会是什么——尽管专家大胆地猜测,它可能是大象家族的某些物种。但那是古乳齿象还是剑齿象?——后者是一种长有3米獠牙的庞然大物。

面向 未来的线索
对于这个最初的问题,我们可能没有一个明确的答案,但或许更重要的一个问题是,人类灭绝的遗产可以教会我们,关于对未来的保护。
过去的物种灭绝已经表明,当动物——尤其是巨型动物消失时,会产生深远的生态后果。由于植被和物种多样性的变化,整个景观在没有形状效应的情况下发生了改变。
一项研究表明在过去的几千年里,全球巨型动物的减少导致它们喷出的甲烷量下降——这可能会对全球气候产生变动性的后果。更重要的是,当动物消失时, 整个依赖物种的生物链都会随 之而去。
标志性的渡渡鸟就有这样一个警示故事:当渡渡鸟灭绝时,毛里求斯的一种依靠渡渡鸟粪便生存的螳螂也灭绝了。

了解过去人类活动导致的物种灭绝,可以帮助我们弄清楚它对环境造成了什么后果,以及我们如何通过保护现存物种来限制未来的灭绝。渡渡鸟的灭绝也为我们今天保护生态系统提供了线索。
一项研究将出现在渡渡鸟化石周围沉积物中的花粉孢子分类,以建立一幅它们曾经生活过的繁茂棕榈树环绕的森林的图片,这有助于自然资源保护将岛上曾经的植被重新野生化。我们实际上是在重建渡渡鸟在人类到来之前生活的环境中的植物和树木。
当我们把渡渡鸟逼向绝种时,我们感觉失去了很多美好——更不用说成千上万的物种在那之前就已经灭绝了。但或许有了后见之明,以及从错误中吸取的教训,有些错误是可以改正的。
鸟巢、冬奥会吉祥物、十二生肖…… 他让碎发“立地成雕”
姓名:黄鑫 年龄:49岁 绝招:以剪落的发丝为原料,十余年间创作出三千余件发雕作品。 走进黄鑫的发雕艺术馆,墙边展示柜里,一件件造型精巧的艺术品让人挪不开眼:十二生肖纹理清晰、线条流畅;56厘米高的“冰墩墩”“雪容融”圆润可爱,质感细腻;功夫熊猫阿宝耍着功夫,神态活灵活现……这些都不是普通雕塑,而是用头发制成的艺术品。 黄鑫和他的作品 “剪下来的头发扔了太可惜,我想让它们变废为宝。”从事美发行业二十余年的黄鑫说,头发作为人体可保存时间最长的部分,也承载着“身体发肤,受之父母”的传统文化内涵。于是,他萌生了用剪掉的头发做艺术品的念头。2008年正值北京举办奥运会,满怀壮志的黄鑫也想用自己的方式参与这场盛事,他决定用头发仿制国家体育场“鸟巢”的造型。可头发又细又软,如何让它们“立”起来,成了他面临的第一个难题。 起初,黄鑫尝试将头发固定成实心体,再用工具掏挖出形状,但这很难做出鸟巢的镂空结构。随后,他改用泡沫塑料雕出鸟巢形状作为内胆,再将发丝粘贴上去,希望等头发固定后再取出内胆。可当黄鑫试图拆除内胆时,外层头发很快就塌了。再后来,他又试了用铁丝做骨架,结果发丝依然无法自立。 三次失败,加上家人的不理解,让黄鑫一度想要放弃。但骨子里对手艺的执念与韧劲,让他没有就此止步。经过不断反思和实验,他意识到必须让头发自身“有劲”,才能“立”得住。于是,他转变思路,将88根头发用胶水融合成“头发柱”,增强硬度和强度,再把这些“头发柱”粘连起来,形成稳定的结构。历经一个多月的反复尝试,发雕鸟巢终于诞生,还得以在奥运会期间展示。 自此,黄鑫一发不可收。鸟巢之后,他萌生了更宏大的构想:用头发雕塑天安门广场的样子。他花了一年时间,用了足足80斤头发,最终将天安门广场及周边建筑群的造型浓缩于一组发雕作品之中。 发雕是一门极其精细的手艺,每一根被选中的头发,都要经过清洗、消毒、褪色、上色等多道工序,才能成为合格的“原材料”。黄鑫介绍,发雕的技艺原理类似泥塑,但难度更高。“泥抹多了可以去掉,但发丝是一层层粘上去的,只能添加,不能减少。塑造外形时,既要把握宏观造型,又要控制微观发丝走向,必须非常精准。” 黄鑫和他的作品 尤其是制作“冰墩墩”“雪容融”这类圆润的形态,比直线建筑更难把握,全凭手上功夫。为了塑造出流畅的曲线,他不能求快,细节处一次只能取十几根甚至几根头发,用镊子、胶枪等工具一点点粘贴塑形。长时间废寝忘食的研究与高温胶枪操作,让他的手上留下了十几处烫伤的疤痕。 十余年间,黄鑫的创作热情从未停歇。从立体的奥运场馆、航天英雄、白衣天使、十二生肖,到平面的“囍”字、“寿”字、全家福,他完成了三千多件发雕作品,每一件作品都凝聚着他的心血与巧思。如今,黄鑫正致力于征集爱心人士的头发制作3.8米高、1.4吨重的伏羲女娲三维立体发雕像,黄鑫希望这件作品不仅能创造一项世界纪录,更能传承下去。 来源:北京日报客户端
命苦过黄连!为什么属龙的你这一生诸多不顺,什么时候能翻身?
文/编辑丨生肖大课堂 【有福缘之人留下一句“好运连连” 从此万事如愿,所求皆得。】 命苦过黄连!为什么属龙的你这一生诸多不顺,什么时候能翻身? 属龙的艰难人生 哎呀,属龙的朋友们,咱得聊聊自己的生活了。都知道龙是华夏的图腾,是吉祥的象征,可你命里咋就这么苦呢?记得老人常念叨,“命苦不过属鸡”,现在看来,咱们属龙的也不轻松啊! 属龙的你,可能早就体会了人生的起起落落。工作上,你总是那个默默无闻的幕后英雄,功劳被别人抢走,辛苦只有自己知道。感情上,你那一片真诚,却总遇不到心心相印的人,留给自己的只有遗憾和心疼。 你看,身边的朋友一个个都顺风顺水,心里那叫一个不是滋味。自己在公司加班加点,结果升职加薪总没你份。过年回家,七大姑八大姨一坐下来,就开始提你的婚事或是要你买房,感觉就像是被逼上梁山。 为啥咱们属龙的就是难翻这个身呢?老一辈人常说:“兴风作浪的那是小白龙,脚踏实地的那是咱平民龙。”或许这就是我们属龙人的真实写照,总是被疯狂的潮流所左右,很难静下心来把握自己的命脉。 龙困浅滩的现实苦恼 属龙的你,在现实里有很多坎。职场上的竞争,像那江水一般,起伏不定,稍有不慎,就会被风浪吞没。感情路上呢,你总是表错情、送错礼,让人啼笑皆非。每逢过节回家,面对亲戚们的“关心”,你得各种应对,心里真是五味杂陈。 咱们属龙的心里清楚,自己并不差。工作勤勤恳恳,待人真诚热情。却总是“运不济”,“命不齐”。俗语说得好,“不是龙困浅滩枉为海”,但现实总是在告诉我,这一步又一步的难,咱们还真得咬紧牙关。 翻身的契机究竟在哪里? 属龙的你,别灰心。这话咱听得耳朵都起茧了,但这是真的,你得找到那个翻身的机会。常说,“三十年河东,三十年河西”,命运这东西,谁说得准呢? 讲真,咱们属龙的也有自己的优点。咱们有胆识,有担当。正是这股子精气神,能帮我们在人生路上翻过一道道坎。记得那句老话,“龙飞凤舞”,说明我们是有能力的,只是时候未到。 有时候,我们得学会“坐着等,站着干”。意思是说,要把握好时机,不要心急,机会来了要挺身而出。老话说,“长江后浪推前浪”,总会有新的机会来临,关键是我们得有那个眼光和勇气去抓住。 如何用智慧翻盘? 属龙的你得学会用智慧翻盘。有些事儿,不是拼命就能拼来成功的,还得动动脑筋。俗语说“事不孤立,理不偏私”,咱得学会运用资源,找到合作伙伴,团结就是力量。 在职场上,咱们别忘了“慧眼识人”。知道谁是可以依靠的朋友,谁是不可靠的小人。选对团队,让自己的努力事半功倍。有句话说得好,“龙腾四海”,咱得有自己的舞台,才能展示出闪光点。 感情上,咱们得学会“定海神针”,稳住自己的情感世界。记得一句话,“深情不如久伴”,珍惜眼前人,要比寻觅远在天边的还要重要。有时候,幸福就在转角处,只要你耐心等。 未来可期,属龙的朋友们! 虽然属龙的你的前路还布满荆棘,但是咱们龙族向来不惧困难。俗话说,“龙翔宇宙,势不可挡”,你我都有那个魄力。时间不早了,收起你的忧愁,准备好迎接那即将到来的胜利。 记住,生活就像一门艺术,谁都不是一帆风顺。属龙的你得掌握自己的节奏,找到人生坐标。那才是你翻盘的关键。 临走时,老俗话再提醒一句,“心急吃不了热豆腐”,慢慢来,路还长着呢。属龙的你,别让这世间的虚名浮利迷了眼。坚持本心,正当季时候,你的天赋才华自然会大放光彩。 属龙的朋友们,咬紧牙关,挺过这段日子,属于你的天空即将明朗起来。到那时,你回想起这些苦难,也不过是一场人生历练。愿你我翻江倒海别抹去原本的颜色,因为我们都是强者,不是吗? 【有福缘之人留下一句“好运连连” 从此万事如愿,所求皆得。】