我的父亲当时是一名退役的海军机械工程师。
当我还是一岁的小孩子时,便被送到了北方——进了皇村。
在那我一直生活到16岁。
有关皇村,我最初的记忆是这样的:葱茏的绿意,众多公园的潮润与灿烂,保姆曾带我去过的牧场,我们曾骑了形形色色小马的跑马场,古老的火车站和一些别样的事物,它们嗣后都被录入了“皇村颂”中。
每年的夏季,我都是在塞瓦斯托波尔附近——人马座海湾的岸边度过的,就是在那里,我与大海结为了好友。
这些年给我留下最为鲜明印象的是古老的赫尔松市,我们曾在那儿居住。
我是一个字母一个字母地学习阅读列夫托尔斯泰作品的。
五岁时,听着女教师给稍大些的孩子们上课,我学会了说法语。
当我写下第一首诗时,我11岁。
对我而言,诗歌的蒙并非来自于普希金和莱蒙托夫,而是杰尔查文(“在皇室少年生日那天”)与涅克拉索夫(“严寒,红色的鼻子”)。
曾就读于皇村女子中学。
起初我的成绩非常糟糕,后来变得十分优秀,然而内心却总是不太情愿学习。
1905年我的父母离异,妈妈带着孩子们搬到了南方。
我们全年都生活在叶甫帕托里亚①。
我在家中学习了中学毕业前一年级的课程,我还常常怀念皇村,并写下了大量庸俗无聊的诗歌。
1905年革命的回声隐约传到了几乎与世隔绝的叶甫帕托里亚。
最后一年级的课程我是于基辅完成的,在封杜克列耶夫中学,1907年我从那儿毕业。
我考入了基辅的高级女子学校法律系。
暂时不得不学习法学史,比较特别的是还得学拉丁文,我曾经比较满意,因为当时只纯粹地讲授法律课程,后来我对这些课程也变得冷淡了。
1910年(旧历4月25日)我嫁给了尼古拉·古米廖夫,我们去巴黎度过了蜜月。
在巴黎鲜活的肉体上(左拉如此描写道)新的街心公园铺设工作还没有完全结束(Raspail街心公园)。
艾迪逊的朋友维尔涅尔,在“Taverne de Panteon”指着两张桌子对我说:“这是你们的社会民主人士,那边是布尔什维克,而那边是孟什维克”。
喜欢不断变换花样的女人们有的打算穿上那种裤子(jupes-cullottes),有的打算穿上几乎覆盖了双腿的(jupes-entravees)。
诗歌几乎,人们之所以购买诗集,仅仅是由于上面的小花饰出自有名或名气不大的画家之手。
我当下便已经明白,巴黎的绘画吞噬了巴黎的诗歌。
回到彼得堡后,我在拉耶夫高级文史学校学习。
此间我已经创作了不少诗歌,它们后来被收入我的第一本诗集。
当人们给我看伊纳肯基·安年斯基的诗集《柏木首饰匣》校样后,我曾激动异常,读着它,忘记了世间的一切。
1910年,象征主义的危机明显地暴露出来,刚起步的诗人们已经不再追随这一流派。
其中有些人加入了未来主义,而另外一些人加入了阿克梅主义。
我与诗人第一车间的同道——曼德里施塔姆、泽恩凯维奇、纳尔布特——一起成为了阿克梅人。
1911年我是在巴黎度过的,在那里,我成为俄罗斯芭蕾舞成功首演的见证者。
1912年,我游历了意大利北部(热那亚、比萨、佛罗伦萨、博洛尼亚、帕多瓦、威尼斯)。
意大利的自然风光与建筑艺术给我留下了深刻的印象:它如梦如幻,会使你终生难忘。
1912年我的第一本诗集《黄昏》问世。
它只印刷了300册。
评论家们对它比较赏识。
1912年10月1日我惟一的儿子列夫降临人世。
1914年3月我的第二本诗集《念珠》出版。
它的出售大概也就持续了六周。
在5月初彼得堡开始沉寂,人们渐渐地逃离这座城市。
这次与彼得堡的离别没料想竟成永远。
我们再回来时。
它已不再是彼得堡,而成了彼得格勒。
从19世纪我们一下跌入了20世纪,自城市的风貌开始,一切。
我以为,作为一个初写者爱情诗歌的小册子,理所当然会在世界大事中湮没无闻的。
而时间对它的安排却并非如此。
每年的夏季我都是在以前的特维尔省度过,它距别热斯克市有十五俄里。
这里并非风光宜人:丘陵上的田地被翻耕成整齐的方块儿,磨坊,泥塘,干涸的沼泽,“小门小院”,庄稼,庄稼……《念珠》和《白色雕像》中的许多首诗我就是在那里完成的。
《白色雕像》于1917年9月出版。
这本书读者们与评论界是不公平的。
为何我这样认为,因为它较之于《念珠》的反响要小些。
并且这本诗集的面世,正处于重大的社会变革阶段。
交通瘫痪——书甚至连莫斯科都不能运到,它在彼得格勒即被抢购一空。
杂志社关门,报社也是如此。
因此相对于《念珠》,《白色雕像》一书少了热闹的媒体参与。
日渐增多的是饥饿与纷争。
多么可怕,而当时却把这些状况都置之度外了。
十月革命以后我在农艺学院的图书馆工作。
1921年出版了我的诗集《车前草》,在1922年出版了《Anno Domini》。
大抵在20年代中期,我怀着浓厚的兴趣,开始了古老的彼得堡建筑艺术和普希金生平与文学创作的研究工作。
普希金研究的主要成果有三个:有关他的作品《金鸡》本杰明·松斯坦的《阿道夫》以及《石头客人》。
这些文章在当时全部发表了。
与《亚历山大诗体》、《普希金与涅瓦海滨》、《普希金在1828》相关的工作,我几乎做了近20年,很显然,我想把它们收入专著《普希金之死》中。
自20年代中期我的新诗几乎停止了刊发,而旧作依然可以重版。
1941年卫国战争期间,我被迫困留列宁格勒。
在九月底,封锁已经开始了,我才乘飞机到了莫斯科。
1944年5月之前我生活在塔什干,我急切地搜罗着所有与列宁格勒、前线相关的消息。
如同其他的诗人,我也常常到军队医院去慰问演出,为受伤的战士们朗读诗歌。
在塔什干我第一次知道了,什么是酷热、树荫和水声。
而且我还懂得了,什么是人类的善良:在塔什干我曾多次患病,而且都病得不轻。
1944年5月,我乘飞机抵达了春天的莫斯科,它已经完全沉浸于临近胜利的愉快希望与期盼之中。
那个可怕的幽灵,它封锁了我的城市,它令我惊惧异常,我把与它的相见写入了我的散文中。
那段时间促使我写出了《三棵丁香》和《做客死神家》等随笔,后者与我在杰里基前线朗诵诗歌一事有关。
散文对我来说永远是神秘与充满诱惑的。
我从一开始便洞悉了诗歌的全部,而对散文却永远是一无所知。
我的最初的试验得到了大家的赞扬,而我本人,当然,对此却并不相信。
我把左先科②叫来。
他命令我将某些段落删除,并且说,他同意保留其它的部分。
我非常高兴。
后来,儿子被逮捕,我把它们与其他手稿全部烧毁了。
我很早便对文学翻译问题感兴趣。
近些年来我翻译了许多作品。
至今仍在译着。
1962年我完成了《没有主人公的叙事诗》,这部长诗我写了22年。
去年春天,即“但丁年”的前夕,我重新聆听到了意大利语——我参访了罗马和西西里。
1965年春天,我去了莎士比亚的故乡,看见了大不列颠的天空和大西洋,与老朋友们重聚,并结识了些新朋友,又一次参观了巴黎。
我没有停止诗歌的写作。
诗歌的写作对于我来说,就是我与时间,与我的人民的新生活的联系。
当我写下它们,我就活在了那韵律中,这旋律就喧响在我的国家的英勇的历史之中。
我是幸福的,因为我生活在这个时代,并且目睹了那些发生着的史无前例的事件。
随机文章请问西汉[窦婴]生平简介及事迹?中国未来第六代战斗机详解,5780公里每小时超越导弹速度直立浮尸科学怎么解释,尸体腐烂产生的气体膨胀而漂浮世上有神仙的十大证据有哪些,真实巨蟒渡劫/修真成仙/神仙下凡事件被黑洞吸进去的东西去哪了,黑洞的出口通向哪里/从白洞吐出迷案在线 mazx.cn本站内容大多收集于互联网,内容仅供娱乐,并不代表本站观点,如果本站内容侵犯了您的权益,敬请联系网站管理员,我们将尽快回复您,谢谢合作!